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はじめに

　Marie Mulvey-Roberts（マリー・マルヴィ-ロバーツ）編集によるThe Handbook to 

Gothic Literature（Macmillan, 1998） の邦訳を，2006年『ゴシック入門：123の視点』と題

して共訳（ゴシックの会メンバー６名）で英宝社より出版した。その後2009年に，新しく

21項目が追加された原著の改訂版 （The Handbook of the Gothic）が出版された。初版で，

Gothic Writers and Key Terms（ゴシック作家と主要項目）とGothic Specialisms（ゴシッ

ク関連項目）の２つに分類されていた内容が，改訂版ではWriters of Gothic （ゴシック作

家），Gothic Terms, Themes, Concepts and Contexts （ゴシック用語，テーマ，概念，背景），

そしてGothic Locations（ゴシック地域）の３つに分類され，より検索しやすくなっている。

　改訂版では，21の追加項目を，杉山，神崎，比名，金﨑の４名で新たに訳出したが，次

に挙げるのは神崎，杉山が担当した10項目である。それらは，ダフネ・デュ・モーリア，スー

ザン・ヒル，シャーリー・ジャクソン，スティーヴン・キング，タニス・リー，ジョン・

ポリドーリというゴシック作家に関するものと，アブジェクト，ブルーブックとチャップ

ブック，児童文学のゴシック，ゴシック医学というゴシック用語に関するものである。各

項目の最後に，改訂版のページ数，執筆者，翻訳者名を記してある。
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ゴシック作家

Du Maurier, Daphne（1907－89）ダフネ・デュ・モーリア

　ダフネ・デュ・モーリアは，ロンドンで芸術家の家に生まれ，60年間暮らしたコーンウォー

ルで亡くなった。父のジェラルド・デュ・モーリアは有名な俳優であり劇場支配人，祖父

のジョージ・デュ・モーリアはパンチ誌の風刺画家で，腹黒い催眠術師スヴェンガーリを

主人公とする『トリルビー』（1894）の作者でもあった。ダフネは３人姉妹のまん中で，

自分の独創的な想像力を「私の中にすんでいる男の子」に喩えたり，多くの女性の宿命で

ある家事を免れたいと願うことは罪なのかと考えたりしながら大きくなった。トミー・ボー

イ・ブラウニング少佐と長年結婚していて３人の子どもの母親だったが，数人の男女と強

い友情で結ばれていた。彼女の傑作は，個人的，あるいは一般的な文化的価値観や不安に

よって，ゴシック作品がいかに屈折するものかを明らかにしている。長い執筆期間中，小

説を12冊，自伝や家族史を５冊，短編集を数冊，劇をひとつ，コーンウォールに関する著

書を２冊出した。生涯ベストセラー作家だったけれど，デュ・モーリアは軽い二流作家だ

とずっとみなされていた。『ジャマイカ・イン』（1936），『レベッカ』（1938），『私のいと

こレイチェル』（1951）をはじめ有名な小説は，女性ロマンス小説のロングセラーである。

　最近になって，批評家たちはデュ・モーリアの不気味なものを描く才能を認めるように

なり，彼女はブロンテ姉妹，シェリダン・レ・ファニュ，ロバート・ルイス・スティーヴ

ンソンらの伝統を受けつぐ，重要なゴシック作家だと主張している。彼女は作品にコーン

ウォールと自分自身の人生を組み入れるために想像力の暗い側面を探る。たとえば『ジャ

マイカ・イン』でコーンウォールはゴシック的な場所となり，そこではとらわれたヒロイ

ンというおなじみのゴシック的プロットが，作者が自由の限界を模索する手段となってい

る。マクシム・ド・ウィンターの今は亡き才色兼備の先妻レベッカの記憶にとりつかれた

ヒロインの不安に満ちた物語に読者たちはずっと魅了されてきた。この小説が女性の小説

につきものの主体の葛藤，特に作者が小説を書くにあたって女性の伝統的役割を拒絶する

時の葛藤を描いていると見る批評家もいる。確かに『レベッカ』を通して流れているのは，

押さえきれない書く力である。それは，執拗に現れるレベッカの筆跡によって強烈に象徴

されている。小説の中で，マンダレーとコーンウォールは効果的で複雑な表象となってい

て，現実の場所を表すと同時に夢の場所としても機能している。だから「ゆうべ，またマ

ンダレーに行った夢をみた」という冒頭の文章が余韻を残すのだ。

　デュ・モーリアはまた，短編小説もうまく，もっとも有名なのは「鳥」（1952） と「見

てはだめ」（1971） で，それぞれヒッチコックとニコラス・ローグによって映画化された。
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「鳥」はおとなしいものが突如恐ろしく不気味な力でいかに世界を攻撃しうるかを探る。「見

てはだめ」は，ベネチアの迷路のような路地や用水路に設定され，子ども，若さ，創造力

の喪失からくる恐怖を明らかにしようとする。デュ・モーリアの物語の中でなによりも恐

ろしいのは，執筆活動の晩年における彼女自身の不安が垣間見えることだ。そしてまさに

ゴシックの最高傑作にふさわしく「合理的」世界の限界を暴いている。

 （26-27，アヴリル・ホーナー＆スー・ズロスニック／神崎）

Hill, Susan（1942－　）スーザン・ヒル

　スーザン・ヒルのゴシック小説『黒衣の女』（1983）は，初版以来実によく売れ続けて

いる。出版と同年すぐに『クォーターマス』シリーズの人気作家，ナイジェル・ニールの

脚本でテレビドラマ化され，ロンドンのウェストエンドでは1989年この方，スティーヴン・

マラトラットによる恐怖の舞台劇がロングランを続けている。原作，映画，演劇と三拍子

そろったこのような人気を見れば，人類の原始的な恐怖をとことん掘り起こすこの作家の

ゴシック力の凄さがわかるというものだ。喪服を着た女の幽霊の名はジェネット・ハンフ

リー，未婚の母の汚名を着せられて過去60年ものあいだ，イースト・アングリアの海辺の

村人たちを恐怖に陥れてきた。女は死ぬ前から病に犯されていて崩れた醜悪な顔のうえに，

現実世界の堅牢な時空の境界を越えてくるその魔力は実に恐ろしい。加えて村人のさらな

る恐怖は，女が現れるたびに村の子どもがひとり死ぬからだった。

　語り手のアーサー・キップスは法律関係の古い文書や手紙を調べて，ジェネット・ハン

フリーが自分の産んだ庶子を養子にしようとしたが拒否されたこと，その息子がポニーの

曳く馬車で事故死するのを目撃したことを知った。この小説で心霊現象の最たるものは，

閉めきった子ども部屋をキップスが開けさせて，その恐ろしい秘密を発見するところであ

る。生前はやさしい母親であったジェネット・ハンフリーの幽霊は，わが子を亡くしたた

めに他人の子どもを盗む怪物的な悪女に変身していたのだ。ヒルはこの小説で，ホラーと

幽霊と死を日常的な家庭の出来事にない混ぜて，不安を創りだしている。

　出版当時『黒衣の女』は，ヒルのそれまでの小説や短編とは趣を異にすると思われた。

なまなましい幻覚の場面は，これをたった７週間で書き上げたストレスの産物だったかも

しれない。自伝的な『家族』（1989）には，流産のあとでもう一度妊娠しようと懸命だっ

たことが感動的に述べられているから，そのせいかもしれない。しかし，振り返ってみれ

ば1963年から74年までのおおむね写実的な初期の作品にもゴシック的なモチーフははっき

りとあった。『紳士たちと淑女たち』（1968）のイザベル・ラヴェンダーは屋根裏にひきこ

もってしまって，姉を見殺しにする。「あほうどり」（1971）のダンカン・パイクは母を殺
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害するし，『われは城の王』（1970）のフーパーは自分より弱い少年をいじめぬいて，自分

から水死を選ぶところまで追いつめる，といえば，この作家が家族や親しい人びとの隠さ

れた暗部になみなみならぬ関心を持っていたことがわかる。ヒルの小説にはゴシック的な

空間恐怖症が，髪の毛，毛皮，羽毛恐怖症や，皮膚の老化，腐った歯，膨れた腹や手足の

比喩でいたるところに見られる。『夜の鳥』（1972）にもこのような場面がたくさんあって，

精神分裂症の格好な分析研究になっている。ヒルの幽霊物語『鏡のなかの霧』（1992）も，

同じように少年を閉じ込め虐待し殺害する話で，語り手はその子の幽霊を見る。家族と祖

先の隠された秘密が，暗い閉鎖的なゴシックの道具立てのなかで暴かれる。ここ10年ほど，

ヒルの小説は現代の犯罪小説に移行した。『純な心』（2004）のテーマは，罪を犯した犯人

のことよりも「子どもが消えた（行方不明になった）時，なにが起こるか」についてだと

いう（『テレグラフ』2005年6月18日）。ということは，ここでも読者はゴシックの余韻を

感じるのであって，ゴシックこそスーザン・ヒルの40年を超える作家人生に一貫した水脈

なのである。 （34-35，ヴァル・スカリオン／杉山）

Jackson, Shirley（1919－65）シャーリー ･ジャクソン

　シャーリー ･ジャクソンといえば，大学のテキスト用アンソロジーに必ずといってよい

ほど載っている短編「くじ」（1948）の作者として知られている。この作品が『ニューヨー

カー』に掲載されたとき，雑誌としては前代未聞の売れ行きとなったが，他方購読に関し

てはこれも前代未聞の何百部というキャンセルがでたという。ゴシック作家シャーリー・

ジャクソンの今日の名声は長編小説『丘の屋敷』（1959）によるものである。後日，ジャ

ン･ド･ボン監督による1999年のリメイク版ではタイトルが『ホーンティング』となったが，

これは明らかに1963年ロバート・ワイズ監督によるモノクロ映画，ジュリー・ハリスとク

レア・ブルーム主演の『ホーンティング』（ＭＧＭ）に配慮してのことだったであろう。ジャ

クソンの原作は家が悪意を持つという話で，主人公は32歳のエレナ・ヴァンス。病弱な母

親を最期まで看取るうちに，いつのまにか，オカルト学者で文化人類学者のモンタギュ博

士が率いる超常現象調査グループに巻き込まれていく。とかく芳しからぬ噂のあるヒルハ

ウスで，やがてグループの調査員たち，それも特にエレナが，さまざまな心霊現象を経験

するようになるが，それが「ほんとうに」そうなのか，あるいはヘンリー・ジェイムズの

『ねじのひとひねり』（1898）式に登場人物の心の産物なのかどうか，最後までわからない。

　ゴシック小説家として，ジャクソンは現実を知覚するとはどういうことかに関心があっ

た。『丘の屋敷』についてのインタビューで「幽霊屋敷についての小説を理解しようとす

れば，必ず現実とはなにかという問題に真っ向からぶつかってしまうのです」と彼女は話
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している。以前ジャクソンは幽霊屋敷について調べていて，偶然にも自分の曽祖父が建て

た家の話に出会う，という経験をしたことがあった。48歳で午睡中に心不全のため早すぎ

る死を迎えたが，作家としての得意分野は精神分析でいう歪曲，狂気，偽善，神経症，共

同体や個人に巣くう悪のテーマであった。『壁を抜ける道』（1948）は郊外の生活に巣くう

悪についてで，ある意味自分の両親を批判したものだという。２作目の長編小説『絞首刑

執行人』（1951）の主人公は，ジャクソン自身の不安に満ちた思春期をなぞるもので，や

がて両親のもとを離れ大学で才女ぶりを発揮するが，精神分裂症を患うことになる。『鳥

の巣』（1954）は実在の多重人格障害者の症例をモデルとするもので，ジャクソン自身，

自分のなかに複数の人格が共存していると考えていた。最後の『ずっとお城に住んでいる』

（1962）は，作者自身，広場恐怖症と精神病を病んでいるときに書いたもの。情緒不安定

の姉妹がいて，ひとりは怖くて家にひきこもり，もうひとりは片方のためなら家族を皆殺

しにしかねない，というものである。

　シャーリーの母，ジェラルディーン・ジャクソンは典型的なベッドタウンの住人によく

あるように，娘の外見にすごく批判的で，太りすぎで肥満体だとしつこくいい続けてきた。

母娘のあいだの確執はゆるむこともなく，ジャクソンの小説の若い女性はしばしば「不安」

で「危険」にさらされていて，母親は死後でさえ娘の人生を侵害した，と見る批評家もい

る。ジャクソンの絶筆は未完の『わたしといっしょに来て』で，その後夫でアメリカの文

芸批評家，スタンリー・エドガー・ハイメンによって公開された。これもまた，ジャクソ

ンと同じ年頃で科学的に説明できない超常現象の研究にたずさわっている女性の物語であ

る。1996年になって，ジャクソン家の裏庭の物置で未発表の短編の入った箱が発見され，『た

だの普通の日』として出版された。

　ジャクソンは生前ずっと鬱病や不安に悩まされていたという。書いていると，どうして

も「恐い」と書いてしまい，書くとほんとうに怖くなってしまう，というのも自分自身，

恐怖を日常的に身をもって経験しているからだ，というのである。心理的な出来事につい

て書くと必ず異常な展開になるのも理解できる。最後の小説についてジャクソンは語る。

「『城』はふたりの女性についての物語ではなくて，私自身の恐怖についての物語です，と

書くだけでも恐ろしい，あまり恐ろしくて，物語のなかの名前ひとつ聞いただけでも胃が

ひっくりかえってしいます」と。作家自身の恐怖はこれほどのものであったが，確かなの

は，ジャクソンの作品が20世紀ゴシックのひとつの声としてこれからも読まれ続けるとい

うことである。 （41-43，ジョデイ・カストリカノ／杉山）
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King, Stephen（1947－ 　）スティーヴン・キング

　スティーヴン・キングは，メイン州ポートランドに生まれた。若い時に数々の短編ホラー

小説を書いて発表したが，最初の長編小説は『キャリー』（1974） だった。それ以降，お

びただしい数の作品を出版しているけれど，ここではそのうちのよく知られている数冊だ

けを挙げておこう。ジャック・ニコルソン主演で有名な映画になった『シャイニング』

（1977），『クリスティーン』と『ペット・セマタリー』（ともに1983），『ミザリー』（1987），

『ニードフル・シングス』（1991），『ドロレス・クレイボーン』（1993），『ローズ・マダー』

（1995），『グリーン・マイル』（1996），『骨の袋』（1998），『ドリームキャッチャー』（2001），

『回想のビュイック８』（2002）。これを書いている時点で，もっとも新しい作品は『セル』

（2006）である。

　キングはしばしばホラー作家だといわれていて，それはまったくそのとおりだけれども，

むしろもっと幅の広い作家と認められてしかるべきである。いやそれどころか，偉大なア

メリカ小説とやらを批評家たちがずっと（それもおそらく的はずれに）探し求めているな

かで，キングがすでにそれを，しかも何度も書いているではないかという人たちがいる。

たとえば，『ニードフル・シングス』。この物語のプロットは，合衆国の小さな町に怪しげ

な商人がやって来るというものだ。彼は町の人たちが欲しがるものなら何でも仕入れると

いうか，つまり見つけることができるらしい。しかし物語が進むにつれ，町の人々が過去

にあった，あるいはあったかもしれない悪事に報復したいと望むようになるにつれ，一見

無害な欲望はだんだん恐ろしいものになる。物語の終わりには，商人（もちろん悪魔なの

だが）はただひとつの商品，つまり銃を仕入れねばならないことになる。

　これは，誇張されたアメリカ合衆国の物語だという人がいるかもしれない。この手の物

語のもうひとつの例は『骨の袋』である。ここでは，人里離れた過疎地が過去の記憶にと

りつかれている。その記憶とは，最初は判然としないけれど実は消えることを拒んでいる

のだ。物語が進むにつれ，その場所がとりつかれているのは，人種的偏見と性的な嫉妬に

駆られた殺人とそれに手を染めて隠ぺいした共同体の共謀の根深い記憶であることが明ら

かになる。キングの小説のほとんどすべてがそうであるように，現れる幽霊や悪魔は，お

そらく一般的に人間同士の残酷な行為の名残であるとともに，もっと具体的にいえば，ア

メリカ社会が発展する過程でアメリカの精神に起きた過去の暴力行為の名残である。

　だからといって，キングは非人道的な作家だと言っているわけではない。いやむしろ，

彼の小説の魅力の大半は，情緒的な，時には感傷的ともいえる愛情から生まれている。そ

れは明らかに登場人物の多くに彼が抱いている愛情で，彼らは不本意にも自らがコント

ロールできない出来事に巻き込まれている。『不眠症』（1994） やその他多くの小説で，読
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者は，身の回りで物事が文字通り地獄へと向かっていくような時にも，礼節を守って振舞

おうとする人々の人生に惹かれるのである。キングにとってアメリカの小さな町は，憎し

みの場であると同時に愛情に満ちた場所でもあるのだ。そしてこの両者はどうしようもな

く絡み合っている。

　ここに，作家の苦境が見える。キングの登場人物や語り手には，作家がいる。たとえば

『ミザリー』。この作品では，怪我をした作家が頭のおかしい看護師に監禁されている。こ

の女は，彼の前作のヒロイン，その名も意味ありげなミザリー・チェイスティンについて

の続編を完成しろと要求する。この目的のために，彼女は作家を監禁してさまざまな苦痛

や拷問にさらし，脱出不可能の恐怖に陥れる。

　『ペット・セマタリー』（スペリングの誤りは登場人物のひとりの若者のせいということ

になっている）は，ずっと伝統的なゴシックだが，ものすごく迫力のある物語である。主

人公のペットの猫が死ぬ。彼（というよりは彼の息子）は猫が生き返ることを望む。その

願いがかなうのだが，死の国から蘇ってきたのは，当然のことぞっとするばかりの変わり

果てた姿のものだった。その後息子も亡くなり，悲しみに暮れた彼は息子が生き返ること

を切望する。そうして蘇った息子は，死後長く経って恐ろしく変り果てて，今や生者に復

讐のみを求めるのだった。

　このようにキングの小説の迫力は，哀悼の念，つまり生者と死者を結びつける複雑な関

係と，強く深く関わっているところにある。小さな町USAの記憶で，消え去るものは何

もない。かつての苦しみは鮮明に現実のものとして残っているし，恨みは心でわだかまり

続けて今も再びその姿を現してくる。キング自身フロイトについては語ることも書くこと

もあまりないだろうが，無意識が生み出したもの，つまり彼が「ボイラールームの少年た

ち」の仕事だとおどけていっているものが，彼の作品につきまとう。

　おそらく彼のもっとも有名な小説は，映画化されたこともあって今なお『シャイニング』

であろう。ここではひとりの作家が，筆が進まないからと，冬場は閑散としているホテル

の管理人の仕事を引き受ける。彼は家族を連れて行くが，アルコール中毒症まで抱えてい

く。すると，自分の過去の亡霊とともに隔離されたその場所は症状を悪化させ，徐々に本

格的な殺人狂的精神病者にしてしまう。おそらくこれは，過去にホテル自体に起きた数々

の暴行にも原因があるのであろう。最終的に，作家の心とホテル自身の「心」を切り離す

ことができなくなる。

　『シャイニング』もまた，キングのもうひとつの中心的テーマである常用癖に関するも

のである。キングの作品の中には，ふたつの矛盾した領域が結合しているともいえる。つ

まり，道徳的な秩序の領域と，中毒的衝動の領域である。これはキング自身が人生でさま
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ざまな中毒症状に苦しめられてきたことと無縁でない。無力な中毒者への同情と，人間生

活の明らかに正常な組織に恐ろしい力が入り込むのも中毒のせいだという認識とが交差し

ている。

　キングの小説を動かしているのは，日々のアメリカ生活の魂を突き動かす強い力の絶え

間ない認識である。適切な例を挙げるなら，『キャリー』，『クリスティーン』，『回想のビュ

イック８』などである。これらの作品において，ある意味で「主人公」といえるのは，人

ではなく車である。ここでは，アメリカ文化が，もっと具体的にいえば，車を友とする10

代の文化が確実に関係していることが分かる。車は，ある意味では自由を可能にするけれ

ど，それには危険も伴う。さらに悪いことには，過去の犯罪の記憶と，それらを繰り返そ

うとする中毒的な必要性をも伴うかもしれないのだ。

　キングが長い作家人生で，衰える兆しもなく書き続けてきたと思われるのは，アメリカ

の夢ではなくまさに悪夢である。しかし，その中でもしばしば正義や，過去の恥と破られ

た約束が葬られることを求めている。たとえば，小説の中でもっとも楽天的な『ローズ・

マダー』でヒロインは狂気じみて暴力的な警官の夫から逃げ出し，夫は恐ろしい運命に遭

遇するが，彼女は神技のように救われる。キングの小説の真髄には，恐怖やぞっとするも

のに魅かれながら，彼が描く保守的な生活と絶えず対立する，真に進歩的なメッセージが

ある。この究極的には政治的ともいえる緊張感こそが，彼の作品に力とより広い意味を与

え，最終的に不思議な卓越した威厳を与えている。

 （49-51，デイヴィッド・パンター／神崎）

Lee, Tanith（1947－　）タニス・リー

　タニス・リーの作家活動は，1968年にわずか90字で書かれた短編「ユースタス」がハー

バート・ヴァン・サールの『牧神のホラーストーリー集・９』に載ったときに始まるが，

研究の対象としてはまるでひっそり隠れた存在だった。リーとほとんど同世代のアンジェ

ラ・カーター（1940－92）が文学批評産業の流行に火をつけたのに，共通点もけっこう多

いリーの小説はおおむね無視されてきた。イギリス，アメリカではずっと売れっ子なのに。

　リーはいろいろな種類のファンタジーをたくさん書いていて，ＳＦやホラーものもある。

とはいえ，ジャンルの枠に束縛されるのが嫌いなので，このような広い範疇にさえうまく

当てはまらないものが多いけれども，はっきりとゴシックの要素を持つ物語もたくさん書

いている。

　最初の小説『竜の宝庫』（1971）は子どものためのコミック・ファンタジーで，神話や

おとぎ話の伝統的手法を巧みに取りこんでいる。短編集の『血のように赤く：グリマー姉
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妹のお話』（1983），『夜の森』（1989），『夜の影：影のなかへの13の旅』（1993）では，お

とぎ話のパロデイを満喫する。たとえば白雪姫は吸血鬼だし，窮地に陥った者が無事に助

かるというような幸運はめったにない。リーの吸血鬼は，『闇の城』（1982）や『薔薇の血』

（1990）のように，共感をこめてエロティックに，魅力的に描かれることが多いけれども，

『血のオペラ』シリーズ（1992－94）などでは，性の恐怖が遺憾なく発揮されている。

　リーは怪獣族が好きで，ゴルゴン族（『ゴルゴンと獣たちの物語』1985），人狼族（『狼

人間』1981，『心獣』1992），さらにヒンズー神学にまでおよぶ（『エレファンタズム』

1993）がある。タニス・リーの作品はきわめて想像力豊かで，機知に富み，しばしば性的

に不穏。絢爛たる散文が好きで，モチーフを何巻にも渡って延々と広げすぎる嫌いはある

が，ともあれ斬新かつ愉快なファンタジー作家である。

 （53-54，ニック・フリーマン／杉山）

Polidori, John（1795－1821）ジョン・ポリドーリ

　ジョン・ポリドーリはバイロンの侍医だったが，イギリスの吸血鬼物語の育ての親でも

あった。産みの親だったバイロンがせっかくのアイデアを途中で見捨てたからだ。

　ポリドーリはまた，フランケンシュタインと吸血鬼というゴシックの二大イコン誕生の

目撃者でもあった。1816年にポリドーリは，イタリア系イギリス人の親族の反対を押し切っ

て，スイスのレマン湖畔にあるバイロンの別荘ヴィラ・ディオダティに滞在していた。こ

こにメアリとパーシー・シェリー夫妻と，メアリの異母妹クレア・クレアモントも来てい

て，かの有名な怪奇小説創作ごっこが提案されたのだった。そのときクレアはバイロンの

子アレグラを身ごもっていたが，この子もやがてバイロンに捨てられることになる。1831

年版『フランケンシュタイン』（1818）の「まえがき」で，メアリ・シェリーはこわい夢

を見たら急に書けるようになった，と云っている。おりしもポリドーリは幻覚，夢遊病，

悪夢をテーマに医学論文を書きあげたところだった。とすれば，ポリドーリはメアリ・シェ

リーの白昼夢に現れた「罪深き学問に凝る青ざめた医学生」，ヴィクター・フランケンシュ

タインのモデルだったかもしれない。ポリドーリ自身のメアリへの貢献といえば，鍵穴か

ら盗み見した罰として頭をどくろに変えられてしまった女の話のネタくらいだったろう。

皮肉なことにポリドーリは，バイロンとの旅行中にいわば覗き屋として旅日誌をつけるこ

とをバイロンの出版社だったジョン･マリーと契約していた。『ジョン・ポリドーリの日記』

が，甥のウィリアム・マイケル・ロセッティの編集で出版されたのはようやく1911年のこ

とであった。

　初期の吸血鬼物語は，バイロンがディオダティ荘での怪談創作ごっこの時に書いた断片
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を寄せ集めて『吸血鬼』（1819）としたもので，バイロン卿作となっている。バイロン自

身は，自分は書いていないと言い，その理由は「わたしは個人的にも吸血鬼など嫌いだし，

つきあいもないから，やつらの秘密の生活を明かす気にもならない」というものだった。

その未完の原作は一人称語りの小説で，語り手の青年とオーガスタス・ダーヴェルという

ふたりの男がヨーロッパを旅するが，途中でダーヴェルは死に，死ぬ前に自分の死を秘密

にしておいてくれと頼む。帰国した語り手は，ダーヴェルが生き返っていて昔の親友の妹

に求愛していることを知る，というのが『吸血鬼』の荒筋である。

　バイロンはこの断片を「性にあわない」と見捨てたが，ポリドーリがこれをとりあげて

肉付けし，吸血鬼の名前もルスヴェン卿と改めた。ルスヴェン卿のモデルはほかならぬバ

イロンで，この名前は『グレナーヴォン』（1816）という小説からとられたのだが，これ

は作者，キャロライン・ラムが別れた恋人バイロンを非難するために書いたものだった。

ポリドーリの『吸血鬼』といえば，バイロンとおなじく女たらしで謎の人物であるグレナー

ヴォン侯爵クラレンス･ド・ルスヴェン卿の物語である。ちなみに『吸血鬼』の始めの部

分でルスヴェン卿にまとわりついているマーサー令夫人とはほかならぬキャロライン・ラ

ムだそうな。この実話小説で，ポリドーリ自身は，ルスヴェン卿のカモにされる高潔なる

主人公で語り手であるオーブリーというわけだ。ポリドーリは，1818年，階級，富，権力，

名声を批判する文章を発表したが，これはバイロンのような特権階級の人間と知りあった

結果だったであろう。

　ポリドーリのバイロンに対する気持ちは矛盾していて，きっぱりした同性愛拒否とうら

はらに，小説の主人公である語り手に投影されているような同性愛的な感情も同居してい

た。事実バイロンがポリドーリにつけた「ポリー・ドーリー」というあだ名は相当に同性

愛くさい。ふたりはひどくはりあっていて，ある時など，バイロンがあまりに威張るので，

ポリドーリはおそろしく傷ついて自分の部屋に駆け込み，薬箱から毒薬の瓶をつかみ出し

た。バイロンが留めなかったらポリドーリは死んでいただろう。これは『吸血鬼』で，ル

スヴェン卿がオーブリーの命を助けるところと奇妙に似通っている。他方，ポリドーリは

ルスヴェン卿のように，ミラノで賭け事に負けて借金が返せず投獄されたが，バイロンの

おかげでやっと助かったりしている。そのうえ馬車の事故にあって脳に障害を抱えこむこ

とになったらしい。再び賭けで惨敗，父の家に戻って，青酸カリを呑んで自殺した。

　小説のなかでオーブリーが「妹は吸血鬼の血の渇きを満たしてやったのだ」と信じこん

で狂死したように，ポリドーリの狂気は徐々に進行した。彼の小説『エルネストス・ベル

クトルド，または現代のオイディプス』（1819）は，妹と結婚した同名の主人公の近親相

姦の物語だが，これは『吸血鬼』の成功に程遠かった。『吸血鬼』のほうは，シプリエン・
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ベラールが続編『ルスヴェン卿，または吸血鬼たち』（1820）を書いた。同じ年，シャルル・

ノディエがロンドンの劇場のために『吸血鬼』という芝居を書き，ジェイムズ･ロビンソン・

プランシュによる『吸血鬼：島の花嫁』として英訳された。文学のなかの吸血鬼は男系の

血統に属するようで，ルスヴェン卿をイギリスの吸血鬼の祖とし，吸血鬼ヴァーニーを経

て，ドラキュラ伯へと受け継がれることになる。

 （75-76，マリー・マルヴィ-ロバーツ／杉山）

ゴシック用語，テーマ，概念，背景

The Abject　ア
お ぞ ま し い も の

ブジェクト

　不気味なものが無意識の部分と関係があるように，アブジェクトは抑圧された経験や主

体形成の過程と直感的に結びつく恐怖の感情と関係がある。『恐怖の権力』のジュリア・

クリスティヴァによれば，ア
棄 却 行 為

ブジェクションは「同一性，体系，秩序」を撹乱し，「中間

的なもの，両義的なもの，混ぜ合わせたもの」として特徴づけられる。

　アブジェクションは，嫌悪と拒絶の非常に強い感情で，それは主体間の境界部を越えて

いく断片や物質によって引き起こされる。粘液（鼻汁），唾液，血液，嘔吐などがその具

体例である。これらの物質は主体間の透明性を汚染する。なぜならば，それらは内部にも

外部にも属していて，その間に立ちはだかるからである。分離点は，また融合点でもある

のだ。

　クリスティヴァは，言葉にできない感情の領域から無理やり引き離して意味の領域には

め込もうとすることが，アブジェクションになるという。アブジェクトとの関係で，恐怖

や嫌悪を経験することは，法の肉体への行使を感じることである。超自我が人の社会的存

在を支配している場合，それを維持するのはアブジェクトを通してである。この嫌悪こそ

が，主体性からの分離を可能にしている。クリスティヴァにとってアブジェクトは，はっ

きりと意味することはできないが「生きるために永遠に脇におしのけているもの」をいう。

アブジェクトは境界部を維持すると同時に撹乱する。なぜなら脅威の度合いによって前記

号的なものからの分離がある程度明らかになるが，それは叫びや脅しが子どもにルールに

従わないことも可能だという事実に気付かせるようなものであるからだ。

 （106，コレット・コンロイ／神崎）
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Bluebooks and Chapbooks　ブルーブックとチャップブック

　18世紀後半のゴシックのチャップブック，またの名ブルーブックは，シリーズものの36

ページから72ページの短い物語集で，薄っぺらな青いカバーが特徴だった。オリジナルの

怪談もあったが，編集，剽窃，要約，抜粋，あるいは人気小説や有名ゴシック小説の焼き

直しだった。ブルーブックは木版画や彫板のイラストが入っていることが多く，値段は１

シリング以下，ゴシック的な通俗性はそのままで，ゴシックの複雑で入り組んだプロット

は簡略化され単純な恐怖物語になっていた。『ロマンスとゴシック物語』や『暗い森，あ

るいは死の洞窟』といった扇情的なブルーブックは街角で売られたり，巡回図書館で貸し

出されたりした。

　ゴシックのブルーブックは，オリジナル作品だけでなく編集ものを専門とする二次的な

小説市場で売られていて，ストリート文学といわれる安いバラッドシートや小冊子とは

はっきり区別されていた。ロンドンのディーン・アンド・マンディ，アン・レモイン，トー

マス・テッグなどいくつかの出版社が扱っていたが，明らかに「権威のある」出版社や「巷

の」出版社とも違っていた。サイモン・フィッシャー，ジョン・アーリス，ロバート・ハ

リルド，トマス・ヒューズのような小規模な会社の主な商品がゴシックのブルーブックだっ

た。サラ・ウィルキンソンやアイザック・クルッケンデンのような作家は，出資したがる

出版社には何百という作品を提供していた。しかし，1820年以降は，紙の値段が下がった

のと蒸気印刷機の登場で，手ごろな読みものを求める声が高まった。その結果，すぐにペ

ニー雑誌のような安い出版物が増え，ゴシックのブルーブックに取って代わった。

 （106-07，フランツ・Ｊ・ポッター／神崎）

Gothic in Children’s Literature　児童文学のゴシック

　児童文学でゴシックとひと目でわかるのは，昔ながらのゴシック伝来の人物や類型がそ

のまま使われている場合である。たとえば幽霊は，昔話が口承の民間伝承として注目され

るようになって以来，児童文学の定番である。その間に，ゴシックの度合いはいろいろだ

が，幽霊は実にさまざまの姿や機能を身にまとうようになった。現代ではロバート・ウェ

ストールの作品や，メアリ・ダンビー編のアーマダ幽霊物語のように得体の知れない恐怖

をかきたてるもの，ルーシー・Ｍ・ボストンやペネロピ・ライヴリーのように時間と歴史

の問題を探求するための工夫，あるいはエヴァ・イボットソン『幽霊の大奪還』（1975）

やＪ・Ｋ・ローリングス『ハリー・ポッターと賢者の石』（1997）のように喜劇的で親し

みやすいものもある。このほか児童文学でもゴシック専門というのがあって，たとえば，

ガース・ニックス『サブリエル』（1995），ダレン･シャーン『怪人たちのサーカス』シリー
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ズ（2000―），チャールズ・バトラー『マーデイ・ワットの獲物』（2004）の分身，ジョナ

サン・ストロウド『ゴーレムの目』（2004）のゴーレム，ジョーン・エイケン『真冬のナ

イチンゲール』（2003）。このように挙げてみたが，これらがかならずしも安易に「ゴシッ

ク」と分類されるわけではない。児童文学のファンタジーは折衷主義なので，たとえ物語

がゴシック的でも，はじめからゴシックとして書かれたわけではない。

　プロットについていうと，伝統的なゴシックのヒロインと子どもの主人公がおかれる立

場には共通点がある。傷つきやすくて孤独なヒロインは秘密の城や館を訪れ，主人公の子

どもは孤児になったり，遠い親戚が住む地方の大邸宅に送りこまれたりする。そこでの禁

断の通路，鍵のかかったドア，恐ろしくいたましい秘密，無力さ，監禁は，児童文学の古

典で実におなじみのパターンである。たとえば，フランシス・ホジソン・バーネット『秘

密の花園』（1911），ジョン・メイスフィールド『真夜中の人びと』（1927），Ｔ．Ｈ．ホワ

イト『メイシャムさんの永眠』（1946），メアリ・ノートン『借り暮らしの小人たち』（1952），

ルーシー・Ｍ・ボストン『グリーンノウの子どもたち』（1954），ジョーン・エイキン『ウィ

ロビー・チェイスの狼』（1962）。

　ホラーは，児童文学のなかでも長生きで元気なサブジャンルである。ルーシー・レイン・

クリフォード『新しい母』（1882）は，子どもの頃親に捨てられる恐怖を単刀直入に，情

け容赦なく訴えた初期の物語で，当初の教訓的な目的を超えて，たとえばニール・ゲイマ

ン『コラリーン』（2002）に影響を与えた。ジョーン・エイキンのもう少し年上の子ども

のための物語は，読み手の年齢におかまいなしにホラーを駆使している。アメリカのジョ

ン・ベレアスのルイス・バーナヴェルトとジョニー・ディクソン物語シリーズは，ホラー

とゴシックとＳＦを組み合わせている。1980年代と1990年代は児童文学のホラー本が大流

行で，ポイントホラーやＲ・Ｌ・スタインの鳥肌シリーズとして出版された。こういう本

にはホラー映画の影響が大きいが，エドガー・アラン・ポーのような不気味の伝統に位置

づけられることが多い。最近のヤングアダルト向きのホラー小説は，筋骨たくましい吸血

鬼や狼人間の人気におされ気味だが，作家としてはアネット・カーティス・クロース，ス

テファニー・メイヤー，Ｍ・Ｔ．アンダーソンである。

　このほか児童文学には，今日ではマジックリアリズムと呼ばれる昔ながらの伝統がある。

社会の辛い現実を描くリアリズムと不気味さや幻想を並列するのが特徴で，チャ－ルズ・

キングズリー『水の子』（1863），ジョージ・マクドナルド『北風のうしろの国』（1871）

から，今日のルイス・セイチャー『穴』（1998）やデイヴィド・アルモンドの小説にいた

るものである。

　ゴシックは異国趣味や誇張が大好きだから，奇想天外や奇怪さが同居している子どもの
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コミック文学は格好の表現場所である。ロアルド・ダール『ジョージのすごい薬』（1981）

や『魔女たち』（1983）はここかしこにゴシック的なグロテスクさが光る。またゴシック

と風刺的教訓話は特別に相性がよいことが，ハインリッヒ・ホフマン『ものぐさペーター』

（1845，英語訳，1848）を元祖とする流れを見ればわかる。ヒラリー・ベロック『子ども

のための教訓話』（1907），ダール『チャーリーとチョコレート工場』（1964），エドワード・

ゴーリーのおどろおどろしいＡＢＣの本『ギャシリークラム・ティニィズ』（1963），レモ

ニー・スニケット『悪い始まり』（1999）以下不運なボードレール家の子どもたちのシリー

ズなど。

　こうした共通点はあるものの，読者の年齢について言えば，子どものゴシックと大人の

ゴシックは区別して書かれるし，また読まれる。たとえば子ども時代というものの描写に

ついていえば，大人のゴシックでは，子どもはしばしば純潔無垢の象徴であるから，性や

悪魔的なものはとんでもなく冒涜的なことだ。このような不安は，大人が子どもを「他者」

として認識しているからである。他方，子どもにとって，子ども時代というのはごく当た

り前のふつうの状態なのであって，児童文学において大人の文学にあるような純潔無垢崇

拝はありそうもないし，あったとしてもあまり意味がない。とはいえ，大人のゴシックの

定番である病的な性欲のはけ口というものが児童文学にないわけではない。たとえばクリ

スティナ・ロセッテイの妖精詩「ゴブリン市場」（1862）のようにうっすら偽装されてい

ることもある。またジリアン・クロス『悪魔の校長』（1981）やジョージア・ビング『モリー・

ムーンの途方もない催眠術の本』（2002）のように，子どもの本でマインドコントロール

や催眠術がでてくるのは，特別珍しいことでもない。大人のゴシックのマゾ的エロティシ

ズムは，子どもの幼児退行や受身，無抵抗の幻想と通じ合うところもある。だから，ブラ

ム・ストカーの『ドラキュラ』（1897）で追求された吸血行為の誘惑は，ピーター・パン（『ピー

ター・パン』劇1904；『ピーター・パンとウェンデイ』小説1911）だって同類だと思わせ

ないでもない。永遠の少年ピーターも影をなくして，少女の寝室の窓辺に飛んできては，

一緒に永遠の楽園へ行こうと誘う，というのはまさに，あのトランシルヴァニアの侯爵の

子ども版ではないか。この血縁は吸血鬼映画『迷子の少年たち』（1987）の作り手たちにしっ

かり受け継がれているのである。

 （129-31，チャ－ルズ・バトラー＆ホーリー・オドノヴァン／杉山）

Gothic Medicine　ゴシック医学

　ゴシックと医学の関係は複雑である。というのは，このジャンルが医学の進歩や抱負に

ついての話であると共に，医学の実践とそれをつかさどる医者の両方を扱っているからだ。
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初期ゴシック小説は，残忍な盗賊グループや強欲な聖職者，ふしだらな貴族などを悪漢に，

そしてさまざまな素性の無垢な人々をヒーローやヒロインにするのがお決まりだった。し

かし初期ゴシック終焉後の作品は，専門職階級，とくに弁護士や医者に注目するようになっ

ている。両方とも，善と悪どちらにも等しく変貌する可能性があるからだ。

　初期ゴシック最後の小説のひとつである『フランケンシュタイン』（1818） は，ゴシッ

クの領域に医学を取り入れ，際立たせた最初の作品である。ヴィクター・フランケンシュ

タインは，明らかに深遠な形而上学を好む思索的な医学者だけれど，その方法は解剖学の

ものだし，やっていることはまるで死体泥棒と解剖条例の実践そのものだ。医学的に適切

な問題がここでは扱われている。出産と性の問題，医者の責任と患者の同意につての問題，

そして抑制も規制ない環境での実験倫理。これらの課題は現在も残っている。『エイリアン』

映画，なかでももっとも有名な『エイリアン４』（1997） における医学と戦争の結びつき

などはその好例である。

　フランケンシュタインの野心は，のちのゴシック小説に登場する多くの内科医や外科医，

医学研究者たちと共鳴する。人のため，あるいは自分の欲望ゆえに（たいていはその両方

で）ゴシックの医者たちは正統な医学と疑似科学を合わせて実践する。ジョージ・エリオッ

トの『引き上げられたヴェール』（1859） は骨相学と輸血の両方を取り入れている。J・S・

レ・ファニュの『鏡の中にほの暗く』（1871） のへッセリウス博士は，「緑茶」で唯物主義

とスウェーデンボルグの神秘主義とを強引に結びつけたかと思えば，「ドラゴン・ヴォラ

ントの部屋」ではまだ認知されていないけれど信用できそうに思える薬物に注目している。

ロバート・ルイス・スティーヴンソンの1886年の小説で，ジキル博士は実験を口実にして

薬物を気晴らしに使っている。ブラム・ストーカーの『ドラキュラ』は当時評判の精神論

に影響されていたのに，シャルコー的というよりメスマー的催眠状態を描いている。ゴシッ

ク医学で患者が完治することはめったにない。また正統な治療をする医者は，不気味で先

例のないものを診る能力がまるでない。

　医療施設も等しくゴシックが描く脅威に立ち向かう力がないようだ。病院は侵入してく

るものを締めだすことができず，患者を封じ込めることすらできない。化学的につくられ

た免疫力ではなく，自然の免疫力を持つ者だけが疫病やウイルスに抵抗できるようだ。こ

のような疫病は，テリー・ネイションの『生存者たち』（1975），『身近に潜む恐怖』（2002），

『28日後』（2002）にあるように，しばしば医学の実験室で生まれるらしい。こうしてフラ

ンケンシュタインの遺産は，今日では個人というより企業の問題として，無責任という永

遠に続く恐怖となっている。  （144-45，ウィリアム・ヒューズ／ 神崎）


