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グロテスクと女性をめぐって
―アリソン・ミルバンク「流血の尼僧―女性ゴシック

グロテスクの系譜」：翻訳と覚書―（２）

金　㟢　茂　樹　
　　

On the Female Grotesque: A Translation and Notes of Alison Milbank’s 
“Bleeding Nuns: A Genealogy of the Female Gothic Grotesque”(2）　

KANASAKI  Shigeki　

　本稿は（１）の続編であり，アリソン・ミルバンクの「流血の尼僧―女性ゴシックグロ

テスクの系譜」の拙訳の続きから始まる。引き続き脚註は原註を指す。

（承前）

19 世紀，ユゴー的リアリズムへの転回

　これまで試みでは，グロテスクが身体／物質的・社会的障壁を突破して逸脱行為へ向か

おうとする欲望の指標と同時に芸術創造と霊感の指標でもあることを探ってきた。今まで

グロテスクは幽霊や夢，怪物といった超自然的形態を説明するのに使用してきたが，19

世紀の遅くにはリアリズムと密接な関わりを深め，芸術的自由とではなく，読者側の受け

止め方や視野の制限と関係していく。例えば，詩人のロバート・ブラウニングがグロテス

クだと形容されるのは，そのぶっきらぼうで現代的なリアリズムの文体が読者の理解に苦

しむからであった27）。この時期の中心人物はビクトル・ユゴーで，1827年の戯曲『クロムウェ

ル』の序文で，グロテスクが総じて品がなく，上流下流の要素を民主的に混合させる大衆

のエネルギー源となるがゆえに，とりわけ現代的な文学様式だと讃えた。さらにグロテス

平成25年 6 月27日　原稿受理
大阪産業大学　教養部
27）G. K. Chesterton, Robert Browning （London: Macmillan, 1903）. 149 を参照。
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クは人間の心理にもあてはまる28）。

　 キリスト教が人類に「お前は二重だ，死滅する一方で不死，肉でできているが天界の存在，食

欲や物欲情欲に縛られるのに熱狂と夢想の翼に運ばれ，最後はいつも母なる大地に戻る一方，

絶えず父の住まう天空へと突き進む，そんな二つの存在からできている」と述べた日，まさに

その日からドラマが創られたのだ。果たして我らが日々のこの対比，人生に常に存在する二つ

の相反する原理のあらゆる瞬間におけるこの抗争の他に，揺りかごから墓場までの人生で競い

合ったものがあるだろうか29）。

　ユゴーの言う人間の二重性は，人間を半獣半天使と評したパスカルからの引用だが，本

質的に我々の人生を劇的に，それゆえグロテスクを崇高と同程度に芸術作品のふさわしい

様式にしてくれる。喜劇とグロテスクは獣性，悲劇は霊性を表す。だがこの二つの葛藤そ

のものこそが心の領域をつまびらかにしてくれるのである。

　このロマン派的宣言の公表後まもなく，ユゴーはせむしの鐘番カジモドを主役にした有

名なゴシック小説『ノートル＝ダム・ド・パリ』（1831）を出版した。『クロムウェル』序

文とまさしく同じで，悲劇と喜劇，霊性と獣性が織り込まれる。カジモドの体はガーゴイ

ルのように醜いかもしれないが心は崇高であり，我を捨ててジプシー娘のエスメラルダの

救出と保護に身を尽くす。エスメラルダも取るに足らない女たらしフェビュスに対して悲

劇的な過ちを犯したり執拗なほど恋い焦がれたりと，グロテスクへの精神的限界と距離が

ある。ジプシーならオリエント的存在といっていいし踊り子でもあるので，動くエスメラ

ルダはアラベスクの表象である。「芸術におけるアラベスクは自然における植物と同じ現

象である。アラベスクは芽を出し，成長し，絡まり，葉が開き，繁殖，繁茂し，花咲き，

我ら全ての夢に接がれる」と，ユゴーはシェイクスピアに関するエッセーでアラベスクを

想像力の気まぐれな動きに似ていると定義している30）。またドイツ美学のアラベスクはも

ともとグロテスクと互換性があり，シュレーゲル後期以降，そこから現れる怪物的でハイ

ブリッドな形態というよりも果てなき優美な迷宮として認知されていた31）。エスメラルダ

の踊りの「気まぐれな動作」は東洋の絨毯の「アラベスク文様」の上で起こる。そうした

アラベスクの目的なき気まぐれというものは，同じく「気
カプリシャス／ヤギの

まぐれな」動きをする飼いヤギ
28）  Jean-Bertrand Barrière, ‘Character and Fancy in Victor Hugo,’ trans. Beth Brambert, Yale 

French Studies, 13 （1954）, 98-113.
29）Victor Hugo, Cromwell, 78. 拙訳。
30）Victor Hugo, ‘William Shakespeare,’ in Oeuvres Complètes, （Paris, 1904）, Ⅱ, 1, 2, 110. 拙訳。
31）Kayser, 49-51.
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にも反映されている。飼いヤギは魔力があるように思えるがただよく手なずけられている

だけであり，意味ありげなその動きも単に芸にすぎない。

　小説の悲劇的な結末は社会的抑圧の複雑なもつれやクロード・フロロの奸心，とりわけ

カジモドとエスメラルダの視野の狭さによってうまれる。エスメラルダを救いにノートル

＝ダムへとなだれ込もうとする者たちにカジモドは危害をなすと信じ誤って攻撃する。最

後は悲喜こもごも入り交じり，ヤギが救われ悲劇作家と共に退場し―「悲
tragedy

劇」はヤギの歌

という語源でディオニソス崇拝に由来する―，冷酷なフェビュス・ド・シャトーペールも

語り手が「悲劇的な最後―彼は結婚したのだ」と述べる32）。小説の最後，二体の死骸のグ

ロテスクな交
ハイブリッド

わりでカジモドもまた「結婚した」と書かれている。一体の骸骨には白い布

切れと首にかかる絹の小袋でかろうじてエスメラルダだとわかる。もう一体は曲がった脊

椎骨や「肩胛骨に埋まった頭と短い片足」（539）でカジモドだとわかる。その死骸には椎

骨の損傷が全くないので穴ぐらの他の死体と違ってカジモドの死にはグロテスクな特徴が

ないというのが結末のアイロニーだろう［訳註：絞首刑になれ
ば椎骨は損傷する ］。カジモドは自由意志でそこに

やって来てエスメラルダの死体を抱きしめ，肉体と同じほど怪物的といっていい運命を受

け入れ死んでいった。その時グロテスクとアラベスクを抱合させたカジモドは崇高にもな

る。その行動はどちらかというとシェリーの怪物に与えられたもので，怪物もまた自己の

怪物性を受け入れて火葬の積み薪へと昇っていったのだった。

　かくしてユゴーの傑作小説はグロテスクを芸術の現代性を表す比喩であるのと同様に，

とりわけ悲喜劇の比喩としてさらに肯定的な方向へと進め，そうすることで忌まわしいも

の，むかつかせるものからグロテスクを救うことになった。ウォルポールやルイスと異な

り，シェリーが「おぞましい子ども」に対してしたようにユゴーは怪物的なものを受け入

れた。一緒になった男女のグロテスクな身体は両性具有的なフランケンシュタインの怪物

の肯定版にもなる。ルイスやシェリーではとりわけ生と死といった反対物の緊迫状態を生

み出すのに特に適した様式としてグロテスクはあり，ユゴー自身も，弁証法的な心理的緊

張のひとつの鍵として肉に縛られ死滅するものと天上の不滅なるものとの緊迫状態がある

と示している。だがルイスと対照的に，そしてメアリ・シェリーとは足並みを揃えている

のだが，生の活力が生まれるのはこの二元的な緊張があるからである。

　ゴシックフィクションでグロテスクが使われていく系譜を辿ってみると，グロテスクな

女性との関わりはとりわけポーの絶妙に題した『グロテスクな物語とアラベスクな物語』

とホフマンで継続されている。ゲーテの『ファウスト』の結句，「永遠の女性が／我らを

32） Victor Hugo, Notre Dame de Paris, trans. Alban Krailsheimer （Oxford: Oxford University Press 
[1831], 1993）, 537. 以下の引用は全てこの版により本文中に記す。
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上へと導く」33）がまとめてくれているように，ロマン派時代以降，女性は神聖で理想的な

ものに近いと連想されていたからグロテスクな男性の姿よりも女性のほうが人を不安にさ

せる。そしてこの時代に悪名高くも女性を神聖と「堕落した」女性に分割されたことをど

のように理解していくかだが，ひとつには性差との関係もあるだろうしまた同じくらい美

学や哲学とも関係がある。テリー・キャッスルが『女性の温度計』で指摘しているように，

カントの主張―自己を超えた世界へ近づいても，それは我々の知覚を通しての物にしかす

ぎない―を受け入れた後の世界は，ヌーメノン―物自体―のなんら直接的な知識も奪われ，

深みを与えてくれる超越的領域を欠くので諸現象は実在するというよりも幽霊のようにな

る34）。女性はどの現象よりもそうしたことを教えてくれる道具の役を果たすが，霊的（理

想的）か忌まわしい（実在的）かのどちらかとなってしまう。この点でウィルキー・コリ

ンズは興味深い人物である。コリンズはポーに似て女性の美に怪物的なものを関連づける

傾向があり，たとえば『白衣の女』（1860）での有名な描写には，マリアン・ハルカムの

肉体は蠱惑的な美しさだが顔は醜く唇の上に髭がある。そのジェンダーと美学的価値の混

淆のためにマリアンは全体として物質的でありながら現象的にもなって精神的なものを介

しての行動を妨げる。異父妹のローラもマリアンの「現実」に対して「理想的な」と賞賛

の言葉を受けながらも，「どこか欠けているところ」があり古典的な美というよりアラベ

スクに近い融通無碍がある35）。ローラの不完全さは一部にハートライトがローラの認知さ

れない妹，幽霊のような「白衣の女」と直前に出くわした結果でもあり，その不気味な効

果はフロイト理論を立証している。それは抑圧の指標である。ローラの父の不義の結果，

腹違いの妹が誕生したために二人は似ているのである。しかしローラは現象界とのつなが

りを欠いた物
ヌーメノン

自体の霊性を表象してもいる。

　だがローラは自分の墓場付近に登場する場面で，生死の垣根をまたぐ流血の尼僧になる。

ハートライトが失恋相手の死を悼みに墓地に戻ってくると，ベールに覆われた謎の女に出

会う。マシュー・ルイスの流血の尼僧と同じく，この女は「かつて（ハートライトの）身

も心も所有していた」（419）。幽霊のように見えるのだが肉体的に実在していて，本人の

死が記された墓碑銘の黒い文字をガウンが払う。もとの連載版では，読者はこの謎が解け

るのにまる一月も待たなければならなかった。ローラは生きているが法的に死亡扱いされ

33）   Johann Wolfgang Goethe, Faust, trans. and ed. Philip Wayne, 2 vols （Harmondsworth: Penguin, 
1959）, 2, 288.

34）  Terry Castle, The Female Thermometer: Eighteenth Century Culture and the Invention of the 
Uncanny （New York and Oxford: Oxford University Press, 1995）, 125.

35）  Wilkie Collins, The Woman in White, ed. John Sutherland （Oxford: Oxford University Press [1860], 
1996）, 33. 以下の引用は全てこの版により本文中に記す。
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て身元不明になっていたのだ。読者に残されたのは，考えてもありえないことながら，自

分の墓に佇む死んだ女がまさに実在しているという，視覚的にはっきりとした映像だった。

さらにその姿は，生と死，霊的・物質的世界を仲介する，霊性を付与された女性の転倒版

である。ここで問題なのは霊的存在の方ではなくローラの身体／物質性である。その効果

は超越的というより超自然的で，モノは現れるが時空間的な分類基準から浮遊している。

それでも謎が解決されれば，ローラのグロテスクの力は喪失し，アラベスクへと包摂され

る。一方マリアンも怪物的な二重性を失って家庭的なものに組み込まれる。解釈の鍵のた

めに読者の反応も二重性を必要とし，それなくしては物語の切れ味は失われてしまうので

ある。

ユゴー的グロテスクを取り込むシャーロット・ブロンテ

　シャーロット・ブロンテは後続するセンセーション小説よりも保守的に見えるかもしれ

ないが，グロテスクが孕む矛盾へのこだわりではウィルキー・コリンズより野心的で，人

間，ことに女性の二重性をくまなく取り入れようとさえした。ブリュッセルの寄宿学校で

エジェ氏によるフランス文学の教育を受けてユゴーに関しても直接的な知識があったかも

しれない。スー・ロノフが明らかにしたように，エジェは文学と教育の革新者でユゴーを

加えた近年のロマン派の躍進を歓迎していた36）。エリザベス・ギャスケルの伝記で言及さ

れているそこでの課題には，英語であれフランス語であれオリヴァー・クロムウェルにつ

いてのさまざまな研究を読むというものがあり，シャーロットがユゴーの戯曲を読んだ可

能性があることを意味している37）。間違いなくブロンテは知見に富む哲学的な道具として

グロテスクの力学と可能性を余すところなく利用していて，女性の主体性を理解する手段

となる様式へと拡大しようとしている。

　処女小説『ジェイン・エア』（1848）にはロチェスターの凶暴な狂人の先妻バーサ・メ

イソンがいる。ギルバートとグーバー［訳 註： 共 著 で 研 究 書
『屋根裏の狂女』を執筆 ］のおかげでバーサは女性作家

とヒロインが抑えこんだ活力の具現者へと出世したが，それ以来逸脱的で肯定的な怪物と

みなされている。というのも彼女が夫を殺害しようとしたことでジェインは正々堂々とロ

チェスターへの怒りを露わにできたからである。二重の自己というユゴー的な概念からみ

れば，「四つん這いになっているようで（中略）野生動物のように咆哮する」というバー

36） Sue Lonoff, ‘The Education of Charlotte Brontë: A Pedagogical Case Study,’ Pedagogy 1 （2001）, 
457-78.

37） Elizabeth Gaskell, The Life of Charlotte Brontë, ed. Elisabeth Jay （Harmondsworth: Penguin [1857], 
1998）, 230.
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サは明らかに自己の獣的側面を，ジェイン・エアは霊的側面を表している38）。またロチェ

スターとの重婚で結びつくことで，二人は紛れもなくカジモドとエスメラルダさながらの

グロテスクなイメージを彷彿させる。このことは，滅びゆく肉体と不滅なる魂との関係に

関心を寄せている『ジェイン・エア』にとって重要だ。バーサは意味ももたず変化もない

身体性―物自体とは無縁の現象界—の表象であり，ロチェスターとジェイン・エアの結婚

の文字通りの障害である。ところが命を賭してその破壊力からバーサを救おうとした時，

ロチェスターはバーサの身体にいわば「語ら」せ，そこに意味を与えた。バーサが屋根か

ら投身し「自分の脳漿と血液が飛散している石
ストーン

さながらに死んでしまった」（476）ごとく，

ロチェスターも片手を切断し「 全
ストーン・ブラインド

盲 」になりバーサを模倣する（477）。自分の罪やバー

サへの責任を認めたことで，ロチェスターはジェインとの新生活でいわば復活を遂げるこ

とができた。それはカジモドの「結婚」によるグロテスクとアラベスクの融合よりもっと

肯定的な展開である。

　ある程度ブリュッセルの体験に基づいた円熟期の小説『ヴィレット』（1853）のほうが，

二重性を経て女性の主体性が構築されるさまが提示されているのでいっそうユゴー的であ

る。小説世界も二元的で，ほんの数例あげても，イングランド対ラバスクール，プロテス

タント対カトリック，理性対想像力などの対立が演じられている。ルーシー・スノウは外

から見るとぱっとしないかもしれないが，内面生活は激しく鮮やかな魂の葛藤がある。

　 二つの生活―心の生活と現実の生活があるようだった。もし心の生活が不可思議で魔法のよう

な空想の喜びでたっぷり養われるのなら，現実の生活の恩恵が日々のパン，時間ごとの作業，

雨露をしのぐ屋根だけに限定されたままでよかった39）。

『士師記』第 4 章第 21 節でのヤエルによるシセラ殺害に仮託することで，自身のこう

した想像の広がりを望む心にけりをつけようとする。

　 この願望，そしてこれと同じような全ての欲求は叩き潰す必要があった。私はたとえばシセラ

へのヤエルのやり方にちなんで，願望のこめかみに釘を打ち込んだ。シセラと違って，願望は

死ななかった。願望はただ束の間失神しただけで時折反抗して釘をねじりゆるめようとした。

38） Charlotte Brontë, Jane Eyre, ed. Michael Mason （London: Penguin [1847], 1996）, 327-8. 以下の引用
は全てこの版により本文中に記す。

39） Charlotte Brontë, Villette, ed. Mark Lilly, intro. Tony Tanner （Harmondsworth: Penguin [1853], 
1979）, 140. 以下の引用は全てこの版により本文中に記す。
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今度はこめかみから血が流れ，脳は芯まで震えるのだった。（176）

ここで語り手は身体的なものと精神的なものを逆転した結果，精神的なものの方に額を貫

通する釘という，視覚的に鮮明でグロテスクなイメージが生まれることになった。事実，

心の中の生気あふれる生活を表情乏しい外的生活の背後に抑圧しているために，ルーシー・

スノウの生命全体が実体化した死骸のようなものとなり，ポーのマデライン・アッシャー

さながら墓という遮断物から脱出しようと絶えずもがくことになる。ルーシー自身がアー

ノルド的「埋もれた生活」なので，周囲の人間を（マダム・ベックの場合には）幽霊か，

またはグロテスクとみなすかのどちらかとなる。その幽霊は完全に実体がないわけではな

く，人けのない寮のベッドが「幽霊に変わり―それぞれのベッドの花環模様が日に晒され

た巨大な死者の顔になった」（232）ようにグロテスクへと変化する場合が多い。

　グロテスクに物が見えるのに加えて，流血の尼僧の姿にルーシーは憑りつかれる。よく

足を運ぶ学校の屋根裏部屋と「禁断の小道」でルーシーはこのベールに覆われた人物に出

くわす。それは，取り除けば新たな成人の開始を告げる性的抑圧・逸脱の表象であり，今

やあらゆる恐怖は自己の内面にあるという脱神話化されたゴシックの表象として批評家は

解りやすくまとめている40）。その姿はグロテスクでもあり，実体のない幽霊のはずなのに

全身服を着て頭に巻き布をまとっている。奇怪な身体性も備えていて，「目があって，そ

の目が私を見ていた」（381）と，フランケンシュタインの怪物に似て訴えるところがある。

恋人で尼僧，幽霊なのに服を着ているハイブリッド―尼僧は恐ろしいのだが希望のイメー

ジなのは，『ジェイン・エア』と同様にグロテスクを取り込むことがルーシー・スノウの

解放につながるからである。『ジェイン・エア』ではロチェスターがジェイン・エアの密

かな願望に近づこうとジプシー女に扮したが，『ヴィレット』ではくじ引きでジョン・ブ

レトンの獲得した女性用の頭飾りとの交換を拒んで，男性用の煙草入れを手放そうとしな

かったのはルーシー・スノウだった。学校劇の時も男性用の衣装を着るように言われて同

意するものの一部だけで，上半身は男性，下半身は女性で登場する。つまりルーシーは性

差の不調和によるグロテスクな効果を求めているのだ。ここではムッシュ・ポールが後押

ししてくれたけれども，ジョン・ブレトンはワシテ役の女優の演技を批判したことで，埋

もれた生活者ルーシーの救済者として適任ではないことがわかってくる。語り手はワシテ

［訳註：『エステル記』第 1 章 9-22 節，客の前に美しい
姿を見せることを拒んでペルシャ王に追放された王妃］のグロテスクな二重性に，「それは驚異の光景，

40） この理論は瞠目すべきで，R. B. Heilman, ‘Charlotte Brontë’s New Gothic,’ From Jane Austen to 
Joseph Conrad, eds. R. C. Rathburn and M. Steinman Jr （Minneapolis, MN: University of Minnesota 
Press, 1958）, 118-32. に由来する。
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強力な啓示だった。低俗で恐ろしい淫らな見世物だった」（339）と二種類の反応を記して

いるが，ドクター・ジョンは「彼はワシテを芸術家ではなく女として判断した」（342）と

否定的反応ひとつしかない。ムッシュ・ポールもルーシーがグロテスクへ向かうと憤慨す

る。彼は画廊にある猥雑で官能的なクレオパトラの絵からルーシーを引き離して，因習的

なまでに宗教的な家庭の女性を描く連続画を見せる。ルーシーにとってクレオパトラは魂

を持たない物にすぎない点でもう一人のバーサである。クレオパトラをナメクジと形容し，

経費と食料消費の観点からその絵を見事に脱構築してみせる。クレオパトラは体重 14 か

ら 16 ストーン［訳註：およそ 90 から 101 キログ
ラム，1 ストーンは通例 14 ポンド］，衣服の生地が 7×20 ヤードと見積もられ，装

飾品もしかじかと明かされる。グロテスクにものを見るルーシーにかかると，ひとつの全

体としての芸術作品がばらばらの物の連なりへと弱められていく。宗教的な絵も同様で「幽

霊みたいに冷たく活気がない」（275, 278）。フェミニストによる批評がここで行われてい

るのは事実だが，美学的・形而上学的批評も存在している。幽霊になるしか純粋に物質的

なものから逃れるすべはないのだろうか。どのように物が精神を明かすのか。それは現実

と理想，現象界と物自体の間で起こる典型的にヴィクトリア朝的なジレンマである。

　一見すると，ルーシーの軌跡はジェイン・エアをなぞるように思える。邪悪な妖精「マ

ルヴォラ」で宝石を着飾ったせむし，マダム・ヴァルラヴァランは，まるで眠り姫の洗礼

シーンに現れるかのように，ムッシュ・ポールの想いを亡くなった尼僧ジュスティーヌ・

マリに縛りつけて，彼とルーシーの深まる関係を呪う。マダム・ヴァルラヴァランとジュ

スティーヌ・マリはそれぞれ貪欲な物質主義者と冷たい幽霊なのだが，我が身の企みのた

めにムッシュ・ポールの親切心に間違いがないかを確かめ，ルーシーへの愛情に脅しをか

けるための役割にすぎない。ロチェスターが妻の身体性と二人が「ひとつの肉体」となる

結婚の精神的絆に縛られているごとく，ムッシュ・ポールの精神はかつての婚約者で故ジュ

スティーヌ・マリへの義務感に囚われている。

　ロチェスターの声がセント・ジョン・リヴァースとの愛なき結婚からジェインを自由に

したのに相当する場面といえば，ムッシュ・ポールがマダム・ベックと対峙してマダムの

学校と監督からルーシーを連れ出し，用意していた小さな学校を提供したところだろう。

ルーシーが自由になった日はカトリックにとって重要な祝祭の日である。8 月 15 日は，

時の最後にすべての死者が復活することを示す最初の成果として，聖母マリアが肉体も霊

魂も天に上げられた聖母被昇天の祝日である。ギャスケルが匂わしているように，シャー

ロットとエミリーのブロンテ姉妹は元来，ベルギー滞在時のカトリック教に感銘を受け好

意的な反応をしていたが，ここでも祝日が魂と肉体，物質と精神の再統一の兆しを早めて，

ムッシュ・ポールが以前に語ったように，「魂の慰めのために信じているのだが，将来に
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復活があるだろう。けれども全ては―形や感情は変化しているだろう。死すべきものは不

死を帯びて，この世ではなく天へと昇っていく」（433）ように思える。ムッシュ・ポール

は昔の愛の変容について語っていたのだが，彼の言葉はルーシーにとって希望のメッセー

ジである。だがその言葉も小説の実際の結末を冷ややかに予見するだけで，ジェイン・エ

アとロチェスターの結婚を模倣するわけではない。

　結局，グロテスクの化身であった尼僧は長枕と古着だったと脱神話化される。それはジ

ネヴラ・ファンショーとの密会でアルフレッド・ド・アマルが変装したものだった。尼僧

は物質に飲み込まれ，その機能とともにグロテスクな性格も喪失する。近代リアリズムを

好みゴシックグロテスクを否定する小説と考えている者たちなら称賛するようなやり方で

ルーシーは後の時代のミリアムさながら尼僧を踏みつける。しかし，グロテスクがルーシー

の願望に表現を与えていたのだから，尼僧を失うことでその動力源がなくなってしまう。

この小説の全体としてのゴシック的な筋でもそうだが，マルヴォラや尼僧の亡霊のような

ルーシーの幸福に障害となるものが逆説的に彼女の自尊心を育んでいったのだった。小説

の主人公になること―そして憑りつかれること―とは，評価とアイデンティティを獲得す

ることである。

　被昇天という解放の瞬間は未完のままでもあり霊化されている。ムッシュ・ポールは独立

経営のためにグアダラループへと渡航して，ルーシーを聖処女マリアさながら純潔のまま残

していくだろう。事実，ムッシュ・ポールはベルナルダン・ド・サン＝ピエールによる 1787

年のロマン派小説の主人公たちの名に由来するポール・エ・ヴィルジニー号に乗って出帆する。

ポールとヴ
Virginie／処女

ィルジニーの二人は子どもの頃から恋人だったが結婚することなくヴィルジニー

は海で死んでしまう。この点でグロテスクが欠けているのは『白衣の女』でもそうだったが，

『ヴィレット』はというと，結末が曖昧である。バンシー［訳註：家族に死者が出ることを泣い
て予告するアイルランドの女の幽霊］の嘆

きがミス・マーチモントの恋人の死の記憶を呼び起こし，ムッシュ・ポールと離ればなれ

になった 3 年間がルーシー・スノウの人生でもっとも幸せだと述べられている事実から，

「陽気な想像力の持ち主」（596）以外は幸福な結末をほとんど望めないとはいえ，語り手

はムッシュ・ポールが帰国したのか溺死したのかはっきりさせることを拒んでいる。けれ

ども，未解決の荒っぽい結末に併記されているのだが，小説の邪悪な指導者集団たち全員

が長寿と繁栄の人生を送ったという怪物的に不公平な事実のうちに，語り手は小説それ自

体を幽霊の尼僧の代用として提示している。生きてもいず死んでもいず，尼僧でもなく花

嫁でもなく，それでも血を流している。カジモドがエスメラルダを追って絞首台と墓場へ

向かったが，ルーシー・スノウもまた死とグロテスクを二重に取り込んだ。ポールとヴィ

ルジニーのようにルーシーとムッシュ・ポールも抱き合っているかもしれないという朧げ
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な念を抱きながら，小説はルーシーの半身を墓の内に，もう半身を墓の外へと置き去りに

する。

　この小論では 19 世紀のゴシック作品における女性グロテスクを美学的・哲学的に記述

しようとしてきた。私はメアリ・ラッソのような批評家を必ずしも否定するわけではない。

ラッソはバフチンに倣って怪物的な女性性に準拠することで，社会変革の観点から正常な

ものを野放しにした場合の可能性やその奇形化を理解していく糸口を求めた。たとえば間

違いなくルーシー・スノウは社会的に規定された性差構造への不安の記号としてグロテス

クな行動を取り入れた。けれどもゴシックは，まさに逸脱行為とその影響―特にホラーや

テラーを生む場合―への関心を示し，絶えずジャンルそのものの限界に揺さぶりをかけて

きたわけだから，とりわけ哲学的・神学的探究の多様な様式にふさわしい手段になりもす

る。ある身振りのなかにゴシックグロテスクが現れているならば，それは目に見えるもの

の意味の捉え方を疑い，世界を知覚に組み込もうとする理想家の試みに挑み，グロテスク

の不気味な舞いに驚くことになる。自己と世界との乖
・

離
・

，ルーシー・スノウなら二つの自

己の乖離，それらを受け入れて何ができるかといえば，その乖離を豊穣や成熟，可能性の

拡大へと再構成できるかもしれないということである。G・K・チェスタトンはディケン

ズのゴシックの使用に関して次のように述べている。「美のなかに寂しさに通ずるものが

あり，グロテスクのなかには確かに喜びに似たものがある」と41）。フランケンシュタイン

は美の規律を求めて怪物の目の活力に恐怖した。女性ゴシックはユゴー的なグロテスクの

生命力と喜びを求めて，それが孕む矛盾に活性化されていく。（拙訳了）

おわりに

　ミルバンクの分析は論旨がたどりやすいとは決していえず，意を汲みがたいところもあ

り時に難解である。ここで誤解を恐れず大胆に補足も加えながら要点をかいつまんで追っ

てみるのも悪くないだろう。

　 　崇高美学とゴシック文学に関する論は充実しているが，グロテスクとゴシックについての考

察は軽視されてきた。さらに女性ゴシックグロテスクについてはもっと少なく，ミハエル・バ

フチンの理論に依拠するものが多い。だがバフチンのグロテスク論は二元的対立をめぐるもの

であっても，結局のところ新たなる生成へと回収されてしまい，聖と俗，生と死，豊穣と死，

美と醜などの対比や両義性や緊張状態へのさらに深い考察が不足しているではないかとミルバ

41） G. K. Chesterton, Criticism and Appreciations of Charles Dickens （London: House of Stratus, 2001）, 
62.
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ンクは指摘し，新たな観点からゴシック小説のグロテスクな女性，特に「流血の尼僧」を考察

していく。

　 　まずゴシック小説の鼻祖ホレス・ウォルポールの場合であるが，巨大な兜や鼻血が滴る像と

いったグロテスクなイメージを登場させることによって，奔放な想像力や枠にとらわれない自

由な芸術が示されているとミルバンクは進めていく。またこれらのグロテスクは喜劇的・風刺

的側面もある。

　 　一方マシュー・ルイスの『修道士』に出てくるグロテスクな女性，すなわち「流血の尼僧」

に収斂される数々の女性の受難エピソードやイメージは生よりも死を強調し，あげくは主人公

の修道士アンブロジオの邪心を挫き地獄行きへと至らしめることになる。ウォルポールと違い，

グロテスクは男性の自由を制限するものになっている。グロテスクの機能は自由からそれを制

限するものに変容したとミルバンクは説く。

　 　次にメアリ・シェリーの『フランケンシュタイン』の主に二つのグロテスクを取り上げて論

を展開している。ひとつはヴィクター・フランケンシュタインの夢の中で恋人が死体になると

ころ，もうひとつは言うまでもなく怪物の姿である。どちらのグロテスクも主人公にとって，

修道士と同じく死と自由の制限を表す。しかし主人公は怪物を自分の創造物と認知しなかった

が，作家のメアリ・シェリーは自分のグロテスクな小説を「おぞましい子ども」と形容しなが

らも受け入れた。グロテスクを受け入れるところが主人公との違いである。またウォルポール

は自作の独創性を誇示したが，シェリーの場合はさまざまな寄せ集め，ハイブリッドなものと

して自作をとらえている。

　 　その後，グロテスクはリアリズムと親和性をもち，本物の幽霊というよりも心の領域（二重

の自己）との関係を射程に入れていく。ミルバンクはユゴーの『ノートル＝ダム・ド・パリ』

を考察する。確かに鐘番のカジモドの肉体はグロテスクだが，視野の狭さはあるにしても心は

崇高で，アラベスクを表象している冤罪のエスメラルダを救うために全身全霊を捧げる。そし

てカジモドとエスメラルダの白骨死体はグロテスクとアラベスクの「結婚」ともいうべきもの

であり，ユゴーによってグロテスクは肯定的な価値を帯びることになった。

　 　『白衣の女』のマリアンとローラはどこか実在的でない印象を受けるが，物自体を直接知る

ことができないというカント以後の世界認識の影響もあるだろう。マリアンのグロテスクは現

象的なものである。ローラには流血の尼僧さながらの姿で登場する場面があるが，死んでいる

のに実在するという二重性が物語の醍醐味でありサスペンス状態を作り出す。

　 　最後にミルバンクはシャーロット・ブロンテの『ジェイン・エア』と『ヴィレット』の分析

へと移り，ジェインとバーサにエスメラルダとカジモドに似た対のイメージ，あるいは二重の

自己を見る。二重の自己のテーマは『ヴィレット』でより深められていて，心に葛藤を抱えるルー
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シーはグロテスクを取り込むことで自尊心を育んでいく。さらにムッシュ・ポールの死の可能

性に近接された，悪者全員が長寿を全うしたというグロテスクな結末，すなわち死とグロテス

クで小説が締めくくられることで，小説自体が幽霊のごとく曖昧な両義性をもつようになった。

ルーシーとムッシュ・ポールは抱き合っているかもしれないのである。

　 　ミルバンクは結尾として，グロテスクは通例の意味や認識に揺さぶりをかけることによって

自己と世界との乖離，矛盾が生じるが，それを逆手にとれば豊かさへと転じる契機になるので

はないかと述べる。女性ゴシックはグロテスクによって活性化されるのであると締めくくる。

　ざっと以上のようになるだろうか。

　論旨がたどりにくいと先述したわけは，ミルバンクが「女性ゴシックグロテスク」に含

めるものに，男性作家による女性登場人物のグロテスク（『修道士』の流血の尼僧，『白衣

の女』），女性作家による女性登場人物のグロテスク（『ジェイン・エア』のバーサ，『ヴィ

レット』），女性作家による男性登場人物のグロテスク（『フランケンシュタイン』の怪物

―ただし一部に女性の体を有する―），男性作家による男性登場人物のグロテスク（『ノー

トル＝ダム・ド・パリ』のカジモド）などがあり，また女性が尼僧と会
・

う
・

ことと尼僧にな
・

る
・

ことも含めて，作家と作品，登場人物や視点をよくいえば柔軟に悪くいえば未整理なま

ま取り込んで論を展開していることに一因があるだろう。

　また次のようなこともある。「ルイスのグロテスクの中心的な機能はずっと，男性の自

由には限界があり，物質的制約のために自由が獲得できないことを示すことにあった」と

ミルバンクは述べている。だが，『オトラント城』が「作者ウォルポールの万能と天賦の

才による自由な表現の実践」であるのと同様に，ルイスもまた『修道士』というグロテス

クな作品によって風刺的側面は不足しているにしてもウォルポールに劣らない天才を発揮

したともいえるのではないか。また逆に『オトラント城』のグロテスク―巨大な兜はグロ

テスクかもしれないがグロテスクな女性ではない―は暴君マンフレッドの野心の障壁，す

なわち男性の自由の限界になっているともいえるのである。要はそれぞれの強度差から考

えるべきなのだろうか。

　ところでグロテスクな女性に男性が会うのと女性が会うのとでは，性差の影響がすでに

構造化されているかもしれない。いささか安直だが，男性の場合は恋人が「流血の尼僧」

＝〈他者〉＝〈死〉として登場することが多いであろう。一方女性の場合は同性というこ

ともあって，「流血の尼僧」＝〈分身〉〈二重の自己〉となる可能性が高い。そうであれば，

同性の視点に同化してその成長を描きやすい女性作家にとっては，主人公が「流血の尼僧」

を取り込むことで活性するといった経緯をとりやすいのではないだろうか。ミルバンクの
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説くようにグロテスクは女性にとって強みになる所以である。反対に「流血の尼僧」に飲

み込まれる危機も外在的な〈死〉ではなく，舞台は個の内面となろう。

　ともかくミルバンクの議論は論理的というより連想的に展開していく。そうした理論の

飛躍をよしとするか否かは人によって反応が異なるだろう。しかし積極的に評価すべきは，

論理だけでは生まれない発想の豊かさにあるかもしれない。個人的にはフランケンシュタ

インの怪物が美学的・性別的にハイブリッドだという指摘や，『失楽園』の特定の場面と

関連させた点など示唆に富む。また，ジョン・ダンの詩「聖遺物」にある有名な奇想の句，

死後の逢瀬を説く「我が骨の周りにある金髪の腕輪」を彷彿とさせる，カジモドとエスメ

ラルダの白骨遺体をグロテスクとアラベスクとの結婚と称して肯定的なグロテスクへと転

換したところなど興味深い。これをモデルに，ロチェスター／バーサとジェイン，ムッシュ・

ポールとルーシー・スノウのペアの分析へと筆を運び，とりわけ『ヴィレット』そのもの

を「流血の尼僧」と見たのは驚きであった。

　ともすればこれまでの批評，とくにフェミニズムよる女性グロテスクの批評は，女性の

アブジェクションや，男性側の疾しさや恐怖の投影と位置づけて展開しがちだった。そう

した視点と異なるミルバンクの論，すなわち女性の強みとしてのグロテスクという考えは

これまでの論考を乗り越えようとする意欲作として少なくとも評価すべきであろう。


